A
Чистый экран и ритмичное мерцание курсора на девственной белизне окна редактора Word. Клавиатура под кистями замерла в напряженном ожидании, а пальцы уже предвкушают приятность прикосновения к заветным черным квадратикам, с рисунками букв, чтобы те сложились в слова, предложения, строки, абзацы, главы, части и наконец тома.
Чистый экран и курсор манит творческого человека не меньше, чем когда-то чистый лист и гусиное перо. Много кому в этом мире не терпится излить свои мысли бумаге, запечатлеть момент размышления, зафиксировать идею или поведать о случившемся. В этот момент думаешь не о том, кто будет читать эти строки, не о том как написанное будет ими воспринято – нет ты думаешь о том, что написать.
Уверен, многие креативы создавались именно так: пять минут напряженного размышления и упертый взгляд в курсор – и пошло. Тебя тянет что-то создать и ты убиваешь время, нервные клетки и силы на отстукивание текста. Ты меняешь фразу за фразой, перечитывая написанное и чем дальше ты уходишь, тем меньше тебе нравится то что ты сотворил, тем меньше ты осознаешь то, за чем ты все это затеял.
Если у тебя все происходит именно так, поздравляю тебя. Ты – графоман. Тебя не интересуют глянцевые обложки, матовые переплеты, размер тиража и трудности с издательствами. Хвала всевышнему, думаешь ты, ведь есть интернет, и там кто-нибудь да наткнется на твое произведение. Ты с замиранием сердца следишь как растут цифры в колонке «количество просмотров». Ты с нетерпением ожидаешь комментариев и весьма восприимчив к критике. Ты перечитываешь написанное и снова медитируешь над мерцанием курсора на чистом экране.
Тема. Вот что ты ищешь. Ты хочешь написать о том что думаешь. Нет. О том что думал? А может все-таки правду? Нет, правда никому не интересна. Ты меняешь имена, даты и места событий. Вымысел? Точно, фантастика!! Но ты стираешь абзац за абзацем, будучи не в состоянии провести линию сюжета через свое слабое знание физики шестого класса. Любовь? С тоской смотришь на ровный рядок томов Шекспира на полке. Ну хорошо, тогда про свою любовь и несчастье! Оно у меня одно, оно мое и неповторимое ничье! Вступила гордость. Нет – я не буду плакать на виду у всех. Я завуалирую все это аллегориями и обрывками несвязанных фраз, пусть видят глубокий философский подтекст! О боже, нет!! Что это – кг/ам!!?? Пусть. Тогда буду писать в стиле фэнтэзи. Эльфы и гномы, магия и чудеса – кто сможет придраться к неточностям в описании того, чего вообще в природе нет? Кстати.. о природе! Нет, кому интересно читать про деревья в дымке предрассветного тумана…
Ах, эти муки творчества в ночи…
Мерцающий курсор на белизне экрана,
Какую ты идею не сыщи,
Все будет, в общем-то, старо.. н-на.